Ce qui ne fut pas est le roman vrai de la Révolution russe de 1905, vécue de l’intérieur du PSR, qui était alors la principale force d’extrême gauche dans l’empire des tsars. L’auteur, Boris Savinkov, est lui-même un personnage de roman. Membre dirigeant de l’Organisation de combat du PSR à l’époque de l’assassinat du Premier ministre Plehve (1904) et du grand-duc Serge (1905), il est donné à la police par son camarade Azev, un mouchard infiltré à la tête de l’organisation. Arrêté, il s’évade de prison et s’enfuit en France. En exil, il se lie à la bohème littéraire de Montparnasse et commence à réviser ses positions. Sous pseudonyme, et d’une plume brillante, il publie en 1909 Le Cheval blême – qui inspirera Les Justes, d’Albert Camus – puis, trois ans plus tard, Ce qui ne fut pas. [www.unioncommunistelibertaire.org]